2025年，40岁了，人生已经过了三分之二。
现在仿佛失去了很多事情的热情，只剩下生活，或者说活着。
深夜对着电脑敲下这篇文字，杯里的咖啡冰块都化了，温嘟嘟的不好喝。忽然想起高中在网吧包宿时，整夜奋战也不累的日子。
那时总觉得人生是旷野，举着地图就能闯天涯。谁能想到中年是摊开的账本：每日的降压药，儿子每天的学习情况，下班别忘了取的快递，中午的外卖。凌晨三点给客户回邮件时，会盯着偶然打开的网盘里的老照片老视频发呆 —— 转眼10岁的儿子；和自己一起为生活努力的爱人；一定想着给手机随时充电，因为需要自己保持24小时开机的母亲；以及去世的父亲。
但某个周末午后，妻子陪着儿子出发去上课，给扫地机倒水，想着购买家里已经消耗掉的食材，想着给妈妈主动打个电话。这些琐碎的温度突然烫化了心里的冰，原来中年不是妥协，是终于看懂命运给的单程票 —— 前半程载着快乐前进，后半程要把爱和责任稳稳接住。
站在四十岁的路口，看前路蜿蜒向雾霭深处。知道终会走到那个叫 “死亡” 的终点，却也明白这一路要把父母的晚年、孩子的成长、爱人的掌心都妥妥安放。就像此刻握着温润的咖啡，眼前照片上儿子的笑脸，忽然懂得：所谓成熟，就是看清生命的本质后，依然愿意为那些微小的温暖负重前行。
目标：死亡，继续前进。
